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Textos para compartir 

 

Virginia Bolten 

(de “Chicas bravas”, Moira Soto, Página 12, Suplemento Las 12) 

Entre estas aguerridas luchadoras (a fines del SXIX, en Argentina), se recorta con 

fulgor propio el perfil de Virginia Bolten, nacida en San Luis, obrera de una fábrica de 

zapatos en Rosario, luego trabajadora en la Refinería Argentina de Azúcar. Ella, a los 

20, marchó a la primera manifestación del 1º de Mayo, arengando a la gente y portando 

una bandera negra con la leyenda “Fraternidad Universal” en letras blancas. Ella, 

Virginia Bolten, fue la fundadora del periódico La Voz de la Mujer, de neta inspiración 

anarcofeminista, pionero en su estilo en Latinoamérica: hecho por mujeres para 

mujeres, bajo la terminante consigna “Ni dios ni patrón ni marido”. 

“Hastiadas de pedir y de suplicar, de ser el juguete, el objeto de placer de nuestros 

infames explotadores o viles esposos, hemos decidido levantar nuestra voz...”. Y a los 

hombres les zampaban: “Si vosotros queréis ser libres, con mucha mayor razón 

nosotras, doblemente esclavas de la sociedad y del varón, ya se acabó aquello de: 

Anarquía y libertad, las mujeres a fregar. ¡Salud!” 

https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/las12/13-5787-2010-06-18.html 

 

 

Juana Manso 

https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/las12/13-5787-2010-06-18.html


“Llegará un día en que el código de los pueblos garantizará a la mujer los 

derechos de su libertad y de su inteligencia. La humanidad no puede ser 

retrógrada. Sus tendencias son el progreso y la perfectibilidad; por eso la mujer 

ocupará el lugar que le compete en la gran familia social. Su inteligencia, cultivada, 

mejorará las facultades morales y la hará ejercer la inevitable influencia que le da la 

naturaleza en los grandes destinos de la humanidad; sí; porque la misión de la mujer es 

seria y grandiosa. El hombre, empero, hace la guerra a la naturaleza. Es así, como 

obstinado, niega a la mujer sus derechos y su inteligencia, y no puede conformarse a 

su papel de tirano”. 

 

 

Virginia Woolf 

Fragmentos de Un cuarto propio 

“Me pregunto a mí misma, cuáles eran las condiciones en las que vivían las mujeres; porque la 

novela, es decir el trabajo imaginativo, no se desprende como un guijarro, como puede suceder 

con la ciencia; la novela es como una telaraña ligada muy sutilmente, pero al fin ligada a la vida 

por los cuatro costados. A veces apenas se percibe la ligadura (...) Pero basta tirar de la telaraña 

en los bordes o desgarrar el centro, para recordar que esas telas no han sido tejidas en el aire 

por seres incorpóreos, sino que son el trabajo de criaturas dolientes, y que están ligadas a cosas 

burdamente materiales, como la salud, el dinero y las casas en las que vivimos.” 

 

“Uno entra en un cuarto; pero habría que fatigar los recursos del idioma inglés, y bandadas 

enteras e ilegítimas de palabras tendrían que nacer a la vida antes que una mujer pueda decir 

lo que sucede cuando entra en un cuarto. Los cuartos difieren tanto; son tranquilos o 

atronadores, dan al mar, o dan a un patio de cárcel; tienen ropa colgada a secar; o están vivos 

con ópalos y seda; son duros como crin o blandos como plumas. Basta entrar en un cuarto de 

cualquier calle para que toda esa fuerza extremadamente compleja de la feminidad salte a la 

vista. ¿Cómo podría ser de otro modo? Porque las mujeres han estado sentadas ahí dentro, 

todos esos millones de años. Ahora las paredes están impregnadas de su fuerza creadora, que 

ha superado de tal modo la capacidad de los ladrillos y de la argamasa que ahora debe 

atarearse con plumas y pinceles y negocios y política. Pero ese poder creador difiere mucho del 

poder creador de los hombres. Y debemos admitir que sería una pena si lo obstruyeran o lo 

tiraran, porque fue ganado con siglos de la más severa disciplina, y no hay nada que pueda 

reemplazarlo” 

 

 

 



Nora Lange 

Fragmentos de Cuadernos de infancia 

“Tres ventanas dan sobre mi niñez. La primera corresponde al escritorio de mi padre. Las pocas 

veces que entramos en ese cuarto, nos sentimos algo cohibidas frente a los muebles severos, 

de cuero frío y resbaladizo, y las paredes cubiertas de planos y mapas de distintos países. 

Presentíamos que allí sólo se llegaba para conversar de cosas serias o cuando era necesario 

despedir a algún peón, a algún sirviente. De su mesa de trabajo sólo recuerdo el enorme globo 

terráqueo que, a veces, mi padre hacía girar ante nosotras para que descubriésemos, de 

inmediato, a Noruega e Irlanda. En un armario se amontonaban flechas, arcos, pipas y collares 

que los indios le habían regalado en sus diversas expediciones y que nos permitía curiosear de 

vez en cuando. 

Al irnos a dormir divisábamos desde nuestras puertas, una raya de luz, poco confortable, poco 

llamativa, en el umbral de la suya. Era la hora en que mi padre escribía, y sólo la madre, con su 

dulzura permanente, solía entrar para conversar con él. 

Cuando su ventana se ilumina, de pronto, y se queda inmóvil en algún recuerdo, me parece que 

tiene la tristeza de esos encabezamientos de cartas, interrumpidas no se sabe por qué motivo, 

y que uno encuentra, mucho tiempo después, en el fondo de algún cajón. 

La ventana de la madre era más acogedora. Pertenecía a un cuarto de costura. En las casas 

donde hay muchos chicos, los cuartos de costura siempre son los más dulces, los más buscados. 

Ante los costureros desbordantes de cintas y puntillas contemplábamos, con frecuencia, ropita 

que no era de nuestro tamaño. Nunca pensamos que alguien podría llegar, de repente, después 

de nosotros. La madre pasaba largas horas en el cuarto de costura, tejiendo o bordando cosas 

minúsculas. En ese cuarto parecía más accesible, más dispuesta a que se le contara todo, de tal 

modo que al llegar, las menores, a los trece o catorce años, comprendimos que hubiera sido 

más fácil decirle, allí, el miedo, la vergüenza, la fealdad, la tristeza de esa edad incómoda. Las 

tres mayores lo alcanzaron. Susana y yo no tuvimos esa ternura: una ventana tan escondida, 

una luz tan adecuada para disimular el rubor, las ganas de llorar y el encono, la sensación de 

sentirse separado de los otros por una enfermedad contagiosa. Su ventana mantuvo siempre la 

luz que conviene a los niños. No he visto otra, después. Los niños llegan a cuartos donde no se 

les espera, cuartos no construidos para ellos; se les confecciona la ropita en patios desnudos, 

en dormitorios habituados a otras presencias, a otras ternuras, a otros recuerdos, o a la hora 

del té, mientras se conversa con las visitas, en ratos de ocio que distraen cualquier fervor. He 

visto tantas mujeres que no cambian el tono de su voz, que continúan ejecutando los mismos 

gestos, permitiendo bromas sobre su aspecto o procurando disimularlo, mirando la vida sin 

mayor o menor desgano, como si lo que llevaran dentro no les bastara para comprender que 

viven el enorme regocijo de tener un niño: como si un niño que ha de nacer entrara en el plan 

de cada día y no hubiera que apartar todos los días y todas las noches que dura esa espera, 

para poder hablar de ella, más tarde, con un gesto separado del que se emplea al comentar los 

demás acontecimientos. 

Mi madre era diferente. Mi madre no tejía los escarpines ni los mantillones en los ratos de ocio. 

El ocio lo constituían las otras cosas. Vivía la responsabilidad de lo que esperaba y lo esperaba 

todo el día, toda la noche. Al entrar a ese cuarto, impregnado de ternura, era como si cambiase 

de aire, de gestos. Todas las veces que yo la vi aislarse en esa pieza, para coser cosas tan 



chiquititas, tenía esa mirada un poco agrandada y triste, de tanto mirar hacia adentro, como la 

que he visto, después, en los que han estado mirando el mar. Cuando jugábamos en el jardín, 

su lámpara, un poco soñolienta en invierno, nos aseguraba su presencia. Ignorábamos que de 

un día para otro habría otro nombre en la casa, otra boca que besar antes de acostarse. 

La tercera ventana era la de Irene. Yo siempre tuve por ella un poco de admiración y un poco de 

miedo. Me llevaba seis años. A veces le permitían que se sentara a la mesa, en el comedor 

grande, cuando las visitas eran de confianza. Mis hermanas mayores hablaban de ella, en voz 

baja. Le habían sorprendido secretos y, al comentarlos con un tono regocijado y misterioso, se 

hallaban muy lejos de creer que pronto les llegaría el turno también a ellas. Susana y yo, las 

menores, no éramos suficientemente perspicaces para adivinar el motivo de esos largos 

cuchicheos. Una tarde las oí hablando de pechos. Cuando lo pienso, comprendo el miedo que 

habrá sentido, solita, la primera, al ver que su cuerpo se curvaba, que la caja torácica perdía su 

rigidez, que los senos comenzaban a doler y a moverse imperceptiblemente. 

De su ventana, siempre esperábamos las más grandes sorpresas. Irene nos hablaba de raptos, 

de fugas, de que alguna mañana se iría con su bultito de ropa, como Oliver Twist, porque en 

casa no la querían, o porque alguien la aguardaba afuera. Quizá por eso su ventana siempre me 

pareció misteriosa. 

Una noche, cuando todas nos hallábamos acostadas, Irene vino hasta mi cama para despedirse. 

Envuelta en una manta, traía un atadito de ropa al brazo. Me habló con una voz compungida y 

me anunció que se marchaba porque nosotros la tratábamos mal y era muy desdichada. 

Yo pensé en seguida en la ventana. Pensé que había llegado el momento. Me levanté y la seguí, 

llorando. Mucho rato después, los labios de Marta, arrepentidos, me dejaron entrever que era 

una farsa. 

Entonces su ventana desapareció, despacito, hasta parecerse a las otras.” 

 

 

Silvia Molloy 

Varia imaginación  

“Últimas palabras 

Hace un par de años, en la ciudad de México, visité la casa de Trotsky con mi amiga Miriam. 

Compramos las entradas, salimos al jardín para comenzar la visita, y se nos acercó una 

muchacha que se ofreció de guía. Al comienzo le dijimos que no pero como insistió cedimos. 

Nos llevó de sala en sala de esa casa más bien tristona, testigo de una muerte que se rememora 

cotidianamente, y a medida que avanzaba la visita la muchacha, con escasa sutileza, iba 

preparando el gran momento, montando el suspenso, cargando las tintas para, una vez llegadas 

al escritorio, tener toda nuestra atención. Entonces la muchacha floreció. Nos explicó 

prolijamente donde estaba sentado Trotsky, donde, detrás de él, estaba de pie Mercader, “el 

traidor de la humanidad”, y cómo había sido el golpe fatal. Nos dijo que Trotsky había gritado: 

que desde el cuarto vecino había acudido Natalia Sedova, su mujer, para auxiliarlo; que Trotsky 

había alcanzado a decirle, antes de que lo llevaran al hospital donde murió (y aquí la muchacha 



ahuecaba la voz): “Esta vez lo han logrado, Natalia, pero seguirá viviendo nuestra causa que es 

la causa de todos los pueblos”, etc., etc. Me encantó ese dudoso parlamento final enunciado 

con tanto sentimiento, parlamento para el cual Trotsky habría necesitado mucho más aliento 

del que sin duda disponía después de la certera puñalada de Mercader. Dimos una propina a la 

muchacha. 

El placer retórico de perfeccionar lo que habrán farfullado (o no) los hombres célebres (porque 

nunca las mujeres, salvo Juana de Arco) al sentir que morían, “Muero contento, hemos batido 

al enemigo”, “¡Ay, patria mía!”, “España, voy a España” (o su alternativa menos comprometida, 

“Palais Royal”), “Más luz”, “Bajen la luz”, o “Rosebud”, es innegable. Más tarde leí en algún lado 

que las últimas palabras de Trotsky a su mujer, ya en el hospital donde en vano trataron de 

salvarlo, fueron “No dejes que me desvistan ellos, desvísteme tú”. Por su patética intimidad 

resultan más satisfactorias. Nada asegura, sin embargo, que sean menos apócrifas que las que 

recita la muchachita mexicana, a diario, en su museo.” 

 

 

Susy Shock 

Poemario Trans Pirado 

“Yo, yo pobre mortal! Equidistante de todo. Yo DNI 20598061. Yo primer hijo de la 

madre que después fui, vieja luna de esta escuela de los suplicios, amazona de mi 

deseo, perra en celo de mi sueño rojo. Yo reivindico mi derecho a ser un monstruo, ni 

varón, ni mujer ni XXY ni  H2O. Yo monstruo de mi deseo, carne de cada una de mis 

pinceladas, lienzo azul de mi cuerpo, pintora de mi andar, no quiero más títulos que 

encajar, no quiero más cargos ni casilleros, ni el nombre justo que me reserve ninguna 

ciencia. Yo mariposa ajena a la modernidad a la posmodernidad a la “normalidad” 

oblicua, silvestre, bizca, artesanal. Poeta de la barbarie con el humus de mi cantar, con 

el arcoíris de mi cantar y con mi aleteo reivindico mi derecho a ser un monstruo y que 

otros sean lo normal, que el Vaticano normal, el credo en Dios y en la Virgisima normal, 

los pastores y los rebaños de lo normal, el Honorable Congreso de las Leyes de lo 

Normal. Yo sólo llevo las prendas de mis cerillas, el rostro de mi mirar, el tacto de lo 

escuchado y el gesto avispa de besar. Y tendré una teta obscena de la luna más perra 

en mi cintura, y el pene erecto de las guarritas alondras y siete lunares, setenta y siete 

lunares, qué digo!: setecientos setenta y siete lunares de mi endiablada señal de crear 

mi bella monstruosidad, mi ejercicio de inventora, de ramera de las torcazas, mi ser yo, 

mi ser yo entre tanto parecido, entre tanto domesticado entre tanto metido de los pelos 

en algo, otro nuevo título que cargar, baño de damas o caballero, nuevos rincones para 



inventar, yo transpirada, mojada, nauseabunda, gérmen de la aurora encantada de la 

que no pide más permiso y esta rabiosa de luces mayas, luces épicas, luces parias, 

menstruales, marlenes, dianasacayanes. Sin biblias, sin tablas sin geografías sin nada, 

solo mi derecho vital a ser un monstruo o como me llame o como me salga como me 

pueda el deseo y la fucking ganas mi derecho a explorarme, a reinventarme. Hacer de 

mí mutar mi noble ejercicio, veranearme, otoñarme, invernarme las hormonas, las 

ideas, las cachas y toda el alma, Amén.” 

https://susyshock.blogspot.com/2010/02/yo-pobre-mortal-equidistante-de-todo-yo.html 

https://susyshock.blogspot.com/2010/02/yo-pobre-mortal-equidistante-de-todo-yo.html

